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TRATULIPANER

PETER FRIIS MOLLER

ed nogen forsinkelse pa grund af det ret sa kglige,
\ / I nattefrostrige forar ser man nu i mange haver og

parker buske og sma traeer blomstre smukt, herun-
der udfolde store, hvidlige til lysergdlige tulipanlignende
blomster. I flere tilfzelde kan kronen vaere helt deekket af
disse blomster. Bladene, lovet kommer derimod forst senere
pa foraret. Synet og den blomstrende lighed med jordbun-
dens tulipaner far umiddelbart de fleste til at teenke og sige:
tulipantrze (eller -busk)!

Men beklageligvis har botanikerne givet dette prangende
navn til en anden art, det hgjtvoksende nordgstamerikanske
skovtrae, Liriodendron tulipifera, der ogsa kan ses plantet
rundtomkring i parker, enkelte haver og stedvis i skovene.
Dette tulipantree gor sig saerligt bemaerket ved sine flotte
hgstfarver, hvorimod dets »tulipaner, der er gulgrgnlige og

abner sig i juni-juli, et godt
stykke tid efter lgvspring,
slet ikke pa nogen made kan

MAGNOLIA = std mal med magnoliernes
Den tidligst pragt. Det er ikke uden
rund, at den svenske den-

grund, at d ke d
blomstrende drolog Tor Nitzelius betegner
p]e] er atvaere magnolie som »aristokraten

ti li bland de blommande tra-

S ](?rnemagpo 1€1, denc.
hvis navnglvende, I stedet har den sidst-
S'[j erneformede navnte planteslagt mattet

ngjes med et umiddelbart ret
intetsigende og i hvert fald
ikke seerligt billeddannende
navn: Magnolia - og pa
dansk: magnolie. Dette navn
blev i 1700-tallet givet til
haeder for den franske bota-
niker Pierre Magnol (1638-1715), der i sin tid blandt andet var
leder af den botaniske have i Montpellier.

Til botanikernes og plantesamlernes undskyldning tjener
maske, at dengang, da tulipantreeet tidligere i 1700-tallet fik
sit forpligtende navn pa bade engelsk, dansk, svensk og flere
andre sprog, fandtes den mest tulipanblomstrende udgave
ikke. Denne (Magnolia x soulangeana), som nu oftest kaldes
almindelig magnolie pa dansk, kom ferst til i 1800-tallet. Som
x’et i det videnskabelige navn indikerer, er der tale om en
krydsning, en hybrid. I dette tilfeelde mellem de to kinesiske
magnoliearter: yulanmagnolie (Magnolia denudata) og red
magnolie (M. liliifolia). Krydsningen blev foretaget i 1820erne
af franskmanden Etienne Soulange-Bodin (1774-1846). Derfor
kom resultatet til at baere hans navn.

Hvis man skulle begynde forfra med at uddele danske
navne til de to slaegter, kunne man oplagt tage udgangspunkt
i det latinske navn, som den store navngiver Carl Linné
valgte til det amerikanske skovtree: Liriodendron tulipifera.
Det betyder slet og ret »tulipanbaerende liljetrae«. Lirioden-
dron-slaegten kunne sa hedde »liljetrae-slaegten« og magno-
lierne med rette komme til at baere navnet »tulipantrae« -
eller eventuelt blot »tulipanbusk« pa dansk.

Indtil det matte ske, kan man dog notere sig flere af arter-
nes beskrivende danske navne, eksempelvis stjernemagnolie
(M. stellata) og akandemagnolie (M. sieboldii) - og for sa vidt
den allerede naevnte rad magnolie - alle navne, der sigter til
de praegtige blomster. Den tidligst blomstrende plejer at
vaere stjernemagnolien, hvis navngivende, stjerneformede
renhvide blomster gerne springer ud allerede i marts og fort-
satter i april, hvor den almindelige magnolie og skovimagno-
lien, ogsa kaldet japansk magnolie (M. kobus), fojer sig til
festen.

renhvide blomster
gerne springer ud
allerede i marts.

GLOBALT SET ER DER I DAG over 300 arter og sorter af mag-
nolier at vaelge imellem, herunder helt nytilkomne krydsnin-
ger. En del af disse er ligesom de ovennaevnte hardfgre nok
til ogsa at kunne gro i Danmark. De tidligst blomstrende af
disse kan dog fra tid til anden fa de fine blomster svidt brune
af nattefrosten. Det sker i sagens natur sjeldnere for de mag-
noliearter, der ligesom tulipantraeet fgrst blomstrer efter lgv-
spring. Det vil vi kunne konstatere pa arternes hvide, gule,
rgde og rgdlige blomster i de kommende tre-fire maneder.
Efter en vellykket blomstring kan flere af arterne baere nogle
baelgagtige frugter, hvis frg kan sas og give ophav til nye
planter.

Som naevnt er det &gte tulipantra hentet i USA og de fleste
magnoliearter fra isaer Kina, Japan og andre dele af Asien
samt Nord- og Mellemamerika. Imidlertid har arter af bade
tulipantrae og magnolie engang vokset naturligt pa de pletter,
som vi nu kalder Danmark. Det bevidnes af fund fra brun-
kulslejerne i Midtjylland i den sakaldte Odderup-formation
fra miocaentiden. Det er godt nok 15-17 millioner ar siden, og
arterne er for laengst udslettet i Europa af istider og andre
omfattende klimaforandringer, men det kraever blot et udvi-
det tidsperspektiv at anerkende dem som »danske«.

Magnoliearter er stadig populere i haver og parker, navn-
lig de buskdannende, der ikke fylder s meget pa en lille
jordlod. De fleste arter trives bedst pa muldrig, let sur og ikke
for tgr bund. Pa iseer tgr og kalkrig bund kan de blive angre-
bet af en dedbringende rodfiltsvamp.

Jeg har dette til trods for et par ar siden ret traditionelt valgt
at plante en almindelig magnolie her i den lerede, kalkrige
have. Planten er knap en meter hgj og endnu for ung til at
blomstre, men det kommer den forhabentlig til i Igbet af fa ar.
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Jafas Big Wheel Il,2018. 242 x 240 x 104 cm. Hjulet er skreemmende i sin sterrelse og brutalitet. Der er
lidelse i veerket, men ogsa et aestetisk left. PR-foto: Barasch Carmel Family Collection, Arthur Jafa

Ex-Slave Gordon 1863, 2017. Vakuumformet plastik. Groteske ar pa den slavegjorte
Gordons ryg. En genkommende figur i Jafas vaerk. PR-foto: Arthur Jafa

BILLEDSTORM = Kunstneren Arthur Jafa tager det pa sine skuldre at vise arrene fra de sorte amerikaneres kamp til
lydsporet af noget af nutidens bedste musik. Det er en udstilling, som man forandres af.

Modstandens beat

HENRIK PLENGE JAKOBSEN

Arthur Jafas MAGNUMB kan ses pa
Louisiana, Humlebek, frem til 31. oktober.

eg var oppe at fa en drink og ryge smgger hos en
bekendt i bygningen ved siden af mit atelier. Det
er en ven med en lang historie inden for jazzen i
Kgbenhavn. Jeg naevnte for ham, at Louisiana
snart ville udstille en amerikansk kunstner, som
maske ville interessere ham, en billedkunstner,
hvis ambition det er at lave film, som Miles Davis
laver musik, og med samme kraft som technoen fra Detroit,
som er mere min jazz. Sa gik han ud pa toilettet og kom til-
bage med The New Yorker og slog op pé det interview med
Arthur Jafa af Calvin Tomkins, jeg ogsa selv var i gang med
atleese: yHam her? Han lyder jo helt fantastisk!«

MAGNUMB, som udstillingen hedder - et hybridord, sam-
mensat af stor (magnum) og falelseslgs (numb) - er kurate-
ret af Mathias Ussing Seeberg i samarbejde med Arthur
Jafa, som dog har hangt hele udstillingen op via fjernin-
struktion. Det er Jafas til dato mest omfattende udstilling
og er museets egenproduktion med en raekke veaerker spe-
cielt produceret til udstillingen, der bestar af fem videoer
og en lang raekke tryk, vaegobjekter, installationer og skulp-
turer fra perioden 1988-2020. Et slags retrospektiv, kunne
man vel godt sige, selvom det ikke er det.

Jafa (f. 1960 i Tupelo, Mississippi, bosat i Los Angeles)
kommer oprindeligt fra filmbranchen. Som filmfotograf og
instruktgr har han medvirket til produktionen af indiefilm,
dokumentarer og musikvideoer, men han har ogsa virket
inden for mainstream-filmindustrien, eksempelvis som assi-
sterende fotograf pa Stanley Kubricks sidste film Eyes Wide
Shut. Han havde ogsé en kort karriere som billedkunstner
med begranset succes omkring artusindeskiftet, inden han
gav op, da han maerkede, at interessen for sorte billedkunst-
nere var sparsom pa det tidspunkt. Sa vendte han tilbage
til film- og videoproduktionerne.

Det helt store gennembrud pa kunstscenen kom med Love
is the Message, the Message is Death (2016) - en syv minut-
ter lang video, som bruger Kanye Wests gospelinspirerede
nummer »Ultralight Beam« som lydside til en saerligt dyna-
misk redigering af materiale, han har fundet fra utrolig
mange forskellige kilder: helikopteroptagelser fra raceuro-
ligheder i Los Angeles, klip med historiske borgerrettigheds-
forkeempere og nutidens brutale politivold mixes med bil-
leder fra en basketballkamp, naturfeenomenet »solstorme«
og Barack Obama, som synger »Amazing Grace«.

Love is the Message, the Message is Death viser Jafas emi-
nente evne til at improvisere i montagen af billeder. Det er
blandt andet her, han kommer taet pa et visuelt svar pa musik-
kens betydning og kraft. Samtidig er det en video, som vil
blive husket af enhver, der ser den. Den er pa en forunder-
lig méde et lige sa hallucinerende dokument, som den er et
tydeligt oprab til modstand. Siden denne video har Jafa vaeret
en af de vigtigste amerikanske kunstnere og en ngglefigur,
som mange nulevende kunstnere forholder sig til.

JAFA BRUGER SOM billedkunstner nasten udelukkende
allerede eksisterende materiale fra aviser, bgger, internet-
tet og genstande, som han modificerer, naermest som en dj,
der setter forskellige lydspor sammen. Maske er det der-
for en idé at begynde baglaens i udstillingen, i hjgrnerum-
met ud mod @resund.

Her kan man dykke ned i Picture Books, 36 mapper med
fotokopier af referencemateriale, som Jafa har samlet gen-
nem arene fra 1990 til 2005. Det er naermest som at komme
ind i hans hoved, hvor man kan fglge hans grundoptik og
se, hvad det er, han vaelger ud fra den uendelige billedstrgm.
Som sadan er Picture Books selve hovedstolen til alt det,
man ser pa udstillingen, og ogsa en slags opvarmning til
hans nuvarende beskaftigelse som fuldtidsbilledkunstner,
og i seerdeleshed videoen APEX (2013), som var den video,
der genstartede hans liv som billedkunstner, og som ogsa
kickstartede min personlige fascination af Jafas kunst.

APEX er en massiv samling af meget hurtige klip, et slags
hjernespind af et lysbilledshow af ubehagelige, ofte maka-
bre, stillbilleder fra mishandlingen af den afroamerikanske

befolkning, parret med billeder
fra den sorte kulturs overlegen-
66 hed og styrke inden for pop- og
medieverdenen, alt sammen
akkompagneret af technolegen-

Kirken er.jo den Robert Hoods track »Minus«
moderskibet fra 2004. Det er en skarp aestetisk
forden sorte analyse af arhundreders instru-
frigorelse, mentaliseret undertrykkelse af de
arnestedet for sorte amerikanere, som ogsa
. traeekker pa arven fra Detroit-

den sorte musik s o
technoens politiske musikvide-
og den forste og oer. Men det er ogsi, som i jaz-
eneste mulige zen, tydeligt, at alle instrumenter
sorte institution. har en stemme; hver har sin lyd.

Hjernen bliver koblet ind pa at

improvisere i et virtuost orgie af
billeder og lyd, som velter én omkuld. APEX er desvarre
ikke med pa udstillingen pa Louisiana, men museet har
kebt den til samlingen, og jeg haber, man far den op i en vis
fart et andet sted pa museet.

Et vigtigt nedslag i udstillingen er videoen akingdoncomet-
has fra 2018, som er placeret ved trappen i sydflgjen. Det er
en video med lange sekvenser fra forskellige kirkelige hand-
linger i afroamerikanske kirker iblandet footage fra de senere
ars skovbrande pa USAs vestkyst. Kirken er jo moderski-
bet for den sorte friggrelse, arnestedet for den sorte musik
og den fgrste og eneste mulige sorte institution, og det var
og er stedet for ordet og for trgst og modstand imod racisme,
undertrykkelse og udnyttelse. Imens Messias bliver tilbedt,
star skovene i flammer uden for kirken.

Flammerne er ogsa racisterne, tilhaengerne af hvidt over-
herredgmme, der optraeder i videoen The White Album (2018),
eksempelvis en mand, som viser, hvor hurtigt han kan betjene
sin automatriffel, en YouTube-sekvens med en ung kvinde,
der beklager, at hendes hvidhed ogsa gar hende sarbar, eller
optagelsen fra et overvagningskamera med den hvide ter-
rorist, som i 2015 myrdede ni sorte mennesker i en Kirke i
South Carolina. Disse klip er parret med egne optagelser af

mennesker, som kunstneren har sympati for: hans familie,
venner eller ansatte pa Gavin Brown’s Enterprise, hans gal-
leri pa det tidspunkt. Det er en video om at vaere hvid, men
0gsa om at vare sort, og maske et vaerk, som vil lidt for
meget, men som alligevel breender sig fast pa grund af mate-
rialets karakter.

Det bergmte fotografi fra 1863 af den slavegjorte Gordon,
hvis ryg er fuldsteendigt deekket af groteske ar fra de pisk,
han har faet i en plantage i Louisiana, har Jafa anvendt flere
gange i flere vaerker, naeermest som en slags tilbagevendende
mareridtsscene, han ikke kan slippe af med. I Ex-Slave Gor-
don (2017) er billedet transformeret til et vaeghaengt relief,
ligesom arrene pa Gordons ryg gir igen som et slags uhyg-
geligt mgnster i hjulkapslen pa Big Wheel II fra 2018, et mon-
sterstort hjul ikleedt kaeder; hjul, som man bruger til kgre-
tgjer i abne miner.

Big Wheel IT er skreemmende i sin blanding af stgrrelse
og brutalitet, mod krop og natur, og det eneste hab er maske
de lilla bandanatgrklaeder, som er viklet ind i Gordons ar
midt i skulpturen. Fotografiet af Gordon er dog ogsa histo-
rien om en slags genrejsning, for Gordon formaede at flygte
fra plantagen og blev senere soldat for nordstaterne og keem-
pede mod sine tidligere slaveejere i Den Amerikanske Bor-
gerkrig. Sa maske skulpturen ogsé kan teenkes som en sort
superheltekrop, klar til at tage haevn og smadre sig igen-
nem det hele?

RENT FORMELT fortsaetter Jafas skulpturer, fotos og colla-
ger i sporene fra nogle af de bedste amerikanske kunstnere
fra 1980erne: David Hammons konceptuelle greb om sort
identitet, Adrian Pipers arbejde med racisme og musik,
Richard Princes appropriationer eller Cady Nolands iskolde
aluminiumsskulpturer. Piper, Prince og Noland optraeder i
gvrigt ret morsomt - sammen med blandt andre Michel
Foucault, disco- og house-dj’en Larry Levan og den Hulk-
agtige figur La Rage - i det superfriske tableauvaerk Large
Array (2020), som bestar af en samling fritstaende cut-out-
figurer pa aluminium- og plastikplader. Det er fascinerende
at se, hvordan disse kunstnere sammen med Jafa neermest
er blevet hyperrelevante under Trump-araen med deres
knivskarpe visuelle analyser af det polariserede, destabili-
serede amerikanske samfund.

MAGNUMB kan opleves som en deprimerende four de
force, en lidelseshistorie, med lynchning, racisme og vaeb-
net opstand, men udstillingen viser samtidig, hvordan eeste-
tikken kan finde rum ved siden af de 4bne sar, traumerne.
Den viser ogsa, at det er muligt at skabe billedkunst med
samme overskud og styrke som jazz, techno og hiphop. Og
sa er det nok fgrste gang, museet viser en kunstner, som
producerer videoer til Kanye West og Travis Scott, og det
er jo helt oplgftende i sig selv. Selvom Jafa siger, han laver
kunst til de sorte, er det nu muligt for dem, som ikke er det,
at se med over skulderen og sikkert blive overrasket, bevidst-
gjort eller bare brendemzerket i sjeelen af denne politisk
og @estetisk vigtige udstilling.

Henrik Plenge Jakobsen er billedkunsiner





